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UN DETECTIV DE NOTA ZECE

Pe colonelul (r) Tudorel Butoi, doctor in psihologie, acum profesor univer-
sitar si autor a multor cdrti de specialitate, I-am cunoscut de cand a fost incadrat
in politie, respectiv la Institutul criminalistic din IG.P., cu gradul de
locotenent-major. El a fost primul ofiter psiholog care s-a specializat in tehnica
depistarii comportamentului simulat cu ajutorul poligrafului (,detectorul de
minciuni’).

Impreund am bdtut tara in lung si-n lat, reusind sd rezolvam multe cazuri de
omoruri si afaceri judiciare de anvergurd, incdlcite si rdmase cu autori
necunoscuti.

Ulterior, el s-a mutat la Politia Capitalei, devenind seful Laboratorului crimi-
nalistic de biodetectie judiciard, fiind ca o ,mand cereascd”, cu ajutorul poligra-
fului, pentru lucrdtorii de politie din Bucuresti, si in special ai Brigdzii omoruri
care se ocupau de cele mai dificile si complicate cazuri.

Asa am apelat din nou la ajutorul sdu pentru a dovedi o asasind ingenioasd,
care altfel n-ar fi recunoscut crima si nu ar fi fost condamnatd niciodata.

Era in iarna anului 1986 cind fiind in concediu de odihna (asa ni se dadeau
concediile pe atunci) si ,,exmatriculat” de la Brigada furturi auto-moto, la Circa
3 Militie din Capitala (din cauza scrisului), ca simplu ofiter de judiciar, am fost
sunat acasa de cel mai bun informator al meu, din zona, un om cinstit si cu un
fler deosebit de detectiv...

»~Am ceva greu pe suflet”

— De ce nu te duci pana la politie? Colegii mei sunt acolo. Dau eu un tele-
fon, sd te astepte cineva...

— Or fi acolo colegii matale, nu zic ba, dar eu cu dumneata vreau sd discut.
Ne cunoastem de atata timp, altfel ma intelegi... Apoi, problema mi se pare
foarte delicatd si nu suferd amanare. Nu stiu ce si zic, sa te conving. Dd o fuga
pana la gard, cd-mi cade si mie mai bine, e mai aproape...

Gara de Nord din Bucuresti. Am ajuns la intalnire mai devreme cu un sfert
de ora, dar inghetasem tun. Nea Misu, nerabdator, venise si el mai devreme, asa
cd ma astepta. Nu arata mai bine decat mine... Ne-am retras in holul caselor de
bilete de la clasa a II-a, unde nu-si mai facea vantul mendrele.
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— Ce inseamna pentru dumneavoastrd expresia ,,Am ceva greu pe suflet!?”
ma lud direct nea Misu, fara alta ,,incélzire”.

— Nu stiu, i-am raspuns, depinde ce ai pe... suflet.

— Nu-i vorba despre mine, dom’ comisar, zise el ca si cand n-as fi inteles
nimic. Am auzit o discutie care ma racaie...

M-am gandit putin, apoi i-am raspuns cu sinceritate la intrebare:

-... Cd te cdiesti de un mare pacat, pe care l-ai comis. Ca te mustra constiinta
zi §i noapte pentru o faptd grava pe care ai savarsit-o!

— La fel am interpretat si eu, de aceea v-am sunat, zise nea Misu,
aprinzandu-si tacticos o tigard. Dar sd va spun mai repede despre ce este vorba,
si nu vd mai fac curios... L-am aprobat si i-am urmat gestul cu tigara. In urma cu
doud ceasuri, incepu el, m-am dus cu Tase, il stiti, dla mic si pipernicit, prietenul
meu din copilarie, la restaurantul ,,Licurici”, ca sd ne mai incalzim putin cu o...
tuica fiarta.

— Aha... am facut eu un gest semnificativ. si mie de ce nu mi-ai dat intalnire
acolo?

— Sd nu creada ca-s detectiv, raspunse interlocutorul, cu cel mai nevinovat
aer. Nu-mi plac chestiile astea, zau!

Am zambit:

— Bine, te ascult mai departe.

— Am nimerit la 0 masa unde se aflau doua femei cam deochiate.

— Prostituate? nu m-am putut eu stapani.

— Sutd la suta! femei obisnuite cu localurile, cirora nu le pasa ce comentau
bérbatii din jur. Améndoud consumau numai vodca si intr-un ritm de invidiat
pentru orice... ,,meserias”, rase amicul meu. Pe una dintre ele, care are o infir-
mitate la un picior, o cunosc intrucatva. O cheamd Nuti si, de o lund de zile,
locuieste in gazda la o batrana, poreclita ,,Preoteasa”, fosta si ea... ! Ca vorba
ceea... cine se aseamdna se aduna. Batrana sta pe strada Stefan Furtuna, la nr...

— O cunosc pe batrana: este Lilica Cornatelu! am tresarit. Are un ,,cearceaf”
de condamnari pentru proxenetism.

— Exact. La ea sta. Cred ca ,Preoteasa” n-a renuntat nici acum la
,haravurile” ei.

— Daca asa stau lucrurile, se pare cd da. Am sa verific...

— Cine stie peste ce veti mai da acolo, mustici cu satisfactie ,,detectivul”.
Dupa pérerea mea, in casa aceea se-ntampla multe lucruri necurate... Dar sd
revin la povestea de la bufetul ,Licurici”. Pe Nuti o cam ajunsese bautura si se
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caina fata de prietena ei, ca o apasa pe suflet ceva tare de greu. Ba chiar, la un
moment dat, Nufi chiar a izbucnit in plans. Prietena ei, figancd, a incercat
zadarnic s-o imbie cu vorbe dulci, ca sd-i afle taina... Nici gand sd reuseasca,
deoarece Nuti, revenindu-si, s-a repezit la ea si i-a tras o palma. , Fd, niciodata
n-ai sa afli ceva de la mine!” i-a strigat. ,,Nici gaborii! Nimeni...” Apoi a inceput
sd plangd din nou. Tiganca s-a supdrat pentru palma primita si, dupa ce si-a baut
paharul pana la fund, a plecat.

— Interesant..., am facut eu. i, intr-adevar, ceea ce aflasem era interesant din
punctul de vedere al unui ofiter de politie judiciard. De aici se ramificau
enigmele...

— Mai mult decat... Ca eu de ce v-am chemat. Aici e un clenci tare! se foi nea
Misu.

— Ce-a facut Nuti, in continuare? mi-am intrebat simpatizantul.

— Si-a mai ,,descantat” vodca din pahar, cam un sfert de ora, apoi a plecat
plangand. Era un plans care exprima o durere profunda ca atunci cand pierzi pe
cineva foarte drag...

O moarte in flacari...

Cam asta a fost ,,durerea” care-i apdsase sufletul detectivului “nea Misu”,
facandu-1 sa ma sune la telefon si sa-mi solicite urgent, pe un asemenea frig si
viscol, o nemaipomenitd intdlnire de afaceri! Pentru el verificarea acestei
informatii nu suferea amanare. Si i-am dat perfecta dreptate, deoarece amicul
meu avea fler de politist; nu degeaba il luasem in dreapta mea... Vorbele scipate
de Nuti la restaurant erau pline de o anume incdrcaturd, care cerea s i se dezlege
misterul cat mai repede. In spatele cuvintelor ei se putea ascunde o fapta grava,
acesta fiind si motivul pentru care prostituata se temea cel mai tare de gabori.

Pe de altd parte, ca sa nu-mi dezamdgesc nici prietenul, a doua zi am plecat
la treaba, efectuand primele investigatii in jurul femeii. Intentionam sa aflu
motivul comportarii ei, sa pun méana pe miez, cum se zice, dupa care sa predau
cazul unui coleg si sa-mi continui concediul.

Astfel am aflat ca, in realitate, Nufi se numea Elena Vizitiu, ca avea un copil
din flori, pe care il pardsise si pe care-1 cresteau périntii ei, la tard, intr-o comuna
din judeful Arges. Ea vagabonda prin Bucuresti ocupandu-se cu prostitutia si cu
tot felul de matrapazlacuri... Locuise in gazdd la mai multe femei singure,
imorale, iar banii castigati ii cheltuia pe bautura si tigari.
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De circa trei luni, de cand decedase cea mai buna prietena a ei, se inchisese
in sine ca intr-o carapace, trdgand si mai tare la masea. Mi-am propus atunci sa
verific ce anume se intamplase cu prietena ei.

Am aflat cd, in urma cu un an, Nuti se imprietenise cu o femeie mai tanara
decét ea, pe nume Teodora-Florentina Marciuc, care locuia impreuna cu sotul si
copilul ei intr-un apartament din cartierul Berceni.

Am dat o fuga pana acolo si am aflat ca sotul Florentinei lucra ca muncitor
la Serele Berceni si ca isi tinuse nevasta acasd. Florentina, cdreia 1i placea viata
usoara, hoinareala, fugise impreuna cu Nuti, abandonandu-si sotul si copilul.
Amandoua se mutaserd in gazdd, la o batrana, pe strada Zborului din sectorul 3.
Cu ce se ocupau ,doamnele”? Nu mai este cazul sa amintesc... Cele doua
prietene erau nedespartite. O prietenie care, pe fondul unei vieti imorale, parea
sd fie vesnica, dacd, in mizera lor cdmaruta, nu ar fi intervenit un incendiu caruia
victima i-a cazut Florentina. Fiind sub influenta aburilor lui Bachus, a cazut pe
pat si a adormit; cuprinsa de flacari, s-a ales cu arsuri grave si a decedat, dupa
numai citeva ore, la Spitalul de chirurgie plastici si reparatorie. Inainte de a-si
da sufletul, in putinele ei clipe de luciditate, Florentina declarase medicilor ca isi
daduse foc, vrand sa se sinucidd, deoarece se saturase de viata pe care o ducea,
iar sotul nu o mai primise acasd. Aceastd declaratie, data de Florentina pe patul
de moarte, fusese apoi consemnata de medici in foaia de observatie clinica, la
capitolul ,,istoric”.

La o cafea, cu prietenii

Din momentul in care am aflat despre existenta acestei declaratii, care
statuse la baza clasdrii dosarului, cazul Florentinei Marciuc a inceput sd md
pasioneze, iesind din sfera investigatiilor asa-zis obisnuite.

M-am dus imediat la prietenul meu, procurorul criminalist Ovidius Paun,
de la Procuratura Capitalei, care, mi-a pus la dispozitie, spre studiere, dosarul in
cauzi. In dosar n-am putut gisi nici un element care si indreptiteasci alta
bdnuiald cu privire la moartea Florentinei. Nemultumit, in cugetul meu, cu
aceastd incheiere a cazului, am hotdrat sa patrund dincolo de aparentul zid pe
care nu se putea citi deocamdata decat cuvantul ,,sinucidere”.

L-am cautat pe sotul Florentinei si am stat de vorba, pe indelete, despre
viata lor. Concluzia la care am ajuns a fost una singura si anume ca Florentina
nu era in nici un caz femeia care sa-si puna capat zilelor. Florentina iubise viata,
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o dovedea insusi libertismul ei, iar Nuti o afundase si mai rau in mocirla destra-
baldrii, ceea ce nu insemna deloc ca ea s-ar fi gandit vreodata sa se sinucida. Se
compldcea in aceasta mizerie morald si sociald si refuzase sa se intoarca acasa,
desi soful o rugase de mai multe ori.

»Atunci de ce mintise Florentina in fata medicilor, afirménd cd barbatul ei
n-o mai primea acasa?”

[-am convocat pe prietenii mei la o cafea imbunatdtitd, procurorul crimi-
nalist Ovidius Pdun si locotenent-colonelul Ioan Negulescu, Nelutu, cum il
alintam eu, seful brigdzii omoruri de la Politia Capitalei. Ne lega o prietenie
tainica, de adevarafi meseriasi; rezolvasem impreund multe, multe cazuri...

Le-am expus in liniste cum plecasem sa fac unele investigatii in acest caz, ce
anume ma determinase si la ce rezultate ajunsesem. Pand sa md intalnesc cu
prietenii mei, o interogasem si pe gazda celor doua femei, aflind ca ea nu fusese
acasa cand se produsese incendiul. Focul fusese descoperit de Nuti care, dupa
afirmatia ei, venise din oras si care incercase sd-si salveze prietena. ,,Stop-cadru!
Oare nu bausera impreund, ca de obicei? Atunci de ce Nuti a declarat ca ea a
descoperit tragedia cand s-a intors din oras?! Aici era miezul afacerii!... Aici, fard
indoiala! Nuti devenea violenta la bautura, dovadd palma pe care i-o trasese
tigdncii la restaurant...”

Prietenii m-au ascultat si, dupa ce am despicat impreuna firul in patru, am
ajuns cu tofii la concluzia cd Florentina nu se sinucisese. Un argument in plus
impotriva ipotezei il aducea insasi practica judiciara in aceasta materie, cazurile
de sinucidere prin incendiere fiind extrem de rare, iar autorii lor, aproape in
exclusivitate, bolnavi psihic, cu maladii foarte grave, pana la forma de irespon-
sabilitate. Or, Florentina nu suferea de o asemenea boala; dimpotriva, iubea
viata. In acest context, patima pentru alcool a Florentinei si starea de betie in
care se aflase la declansarea incendiului, nu puteau fi luate nici ele in calcul.
Betivul inversunat nu isi pune capat vietii, el aleargd mereu-mereu dupd
propria-i placere...

Usita , casei sufletului”

— Bravo, coane! ma felicita sincer procurorul Paun. Ai adunat indicii de
vinovdtie impotriva Elenei Vizitiu, cu migald de furnica. Ele au format, de fapt, o
~panzd”, care a inceput sa se teasd in jurul ei asemenea unui ,,corset”...

— Just, aprecie si Nelutu, addugand: pe mine ma obsedeazd insa si acum
intrebarea: de ce a ascuns Florentina adevarul, cand s-a aflat in fata medicilor?
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— Réspunsul nu poate fi decat unul singur, Nelutule, am spus eu. Florentina
a crezut cd va trdi §i cd va avea timp sd se razbune pe prietena ei... Pe Nuti!

— Este cel mai ,logic” raspuns, confirmd Ovidius, iar declaratia facutd pe
patul de moarte a indepértat definitiv cercetdrile de la ipoteza unui omor.
Problema cea mai delicata raméne totusi urmdtoarea: Cum o vom demasca pe
asasind? Impotriva ei nu existd nici o proba directa, ea cunoaste perfect ce
anume a declarat Florentina medicilor...

— Elena Vizitiu este o infractoare versatd, am adaugat eu. A fost de doua ori
in detentie si e hotdrata ca gaborii sd nu afle nimic de la ea, dupa cum a auzit-o
“detectivul Misu”. De fapt, dacd nu vom reusi s-o determindm sd-si recunoasca
vinovatia, ucigasa aceasta va duce cu ea in mormant secretul mortii Florentinei
Marciuc. Din lipsa de probe acuzatoare.

— Delicata problema, intr-adevar, sublinie Nelutu. Dar o sansa tot avem sa-i
deschidem criminalei tainica usitd a ,,casei sufletului”.

— »Detectorul de minciuni’! m-am grabit eu sa precizez.

— Da, comisare. Poligraful! confirma Nelutu. Il vom folosi ca pe un factor de
stress demascator, urmat de o stransd ancheta psihologicd. Alta sansd nu vad
deocamdata...

— Nici eu, conveni procurorul. Cazul este unic prin valentele lui si, daca
dam gres, rimanem noi cu constiinta incdrcata...

— Te-nseli, coane, I-am contrazis. Doar ma cunosti... O urmaresc pas cu pas
si tot nu-mi scapa... Gasesc eu o solutie...

— Sa te auda Domnu’, spuse Ovidius, zambind, dar pana atunci sa nu ocolim
o sansa care, deocamdatd, mi se pare cea mai reala.

— Evident..., am incuviintat.

»Detectorul de minciuni” o demasca pe asasina

In consecintd, ne-am ficut un mic plan i, chiar a doua zi, Elena Vizitiu a
fost ridicatd dimineata din pat, ceea ce i-a sporit emotiile.

— O va demasca ,,detectorul de minciuni”! Nu mai are nici o scdpare!... l-a
auzit ea pe locotenentul Matei, de la Serviciul judiciar al Politiei Capitalei.

Inima femeii incepu sa palpite si mai tare, iar starea ei tensionatd inregistra
un parametru de varf cind i se aduse la cunostintd pentru ce va fi anchetata.
Brusc, a izbucnit in plans.

M-am privit cu Nelufu pe unde scurte. ,,Oare va marturisi asa de repede?
Chiar acum?..”, parca ma intrebau ochii lui.
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Nu. Plansul ei era prefiacut; el exprima, chipurile, durerea Elenei Vizitiu,
pentru pierderea celei mai bune prietene... Era totusi un plans incdrcat de un alt
fel de emotie, lucru foarte bun pentru ceea ce urma.

Incepu testarea. Dupi intrebirile de control, urma prima intrebare directa:
»,Dumneavoastra a{i pus focul?” Elena Vizitiu se lasa brusc pe spatarul fotoliului
si incepu sa suspine sacadat, cu ochii inchisi si pometii obrajilor ridicati. Parea cd
se stramba. Nu se stramba, ci i se reproiectau in memorie actele pe care le
infaptuise, scenele groaznice de care se temea i in vis, in subconstientul ei.

— Aparatul nu minte, ne indicd tot, zise in soapta, sesizind momentul critic,
ofiterul psiholog Tudorel Butoi, care efectua testarea. Descarca-{i sufletul, numai
asa vei putea avea liniste...

Nuti slobozi un {ipat, dupa care izbucni intr-un plans neguros, acoperindu-si
fata cu mainile si ingaimand:

— Eu am ucis-o! Eul...

Elena Vizitiu marturisi ca turnase un borcan cu gaz peste Florentina, care
zacea in pat, mahmura. Ca apoi, ii daduse foc. Se certaserd la betie pentru niste
matrapazlacuri de-ale lor, aducandu-si, reciproc, invinuiri si injurii; pe masura
josniciei lor. Numai ca Nuti fusese ceva mai treaza...

Elena Vizitiu a fost arestatd, furnizand in ancheta si alte probe care i-au
demonstrat certa vinovatie. Astfel, ea ne-a predat actele de identitate ale
defunctei despre care se credea cd arsesera, dar pe care ea le ascunsese.

Astfel s-a incheiat un dosar judiciar pe a carui copertd cuvantul ,,sinuci-
dere” a fost inlocuit cu cel de ,omor”. Si poate ca niciodatd nu s-ar fi ajuns la
descoperirea adevarului si la pedepsirea pe merit, daca nu s-ar fi ivit nea Misu
»un detectiv particular de nota zece”, un om simplu, care stia sd deosebeasca raul
de bine, gata oricdnd sa intindd o mana caldd dreptdtii si oamenilor legii...
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IDENTIFICAREA

A salva un om de la moarte, intr-un anume fel, este o mandrie pentru
un politist de la judiciar si o incununare supremd a menirii meseriei sale.

1988. Cercetam un grup de infractori si eram intr-o mare criza de timp.
Deodata a sunat telefonul.

— Sunt medicul Eugen Tomescu de la sectia de neurochirurgie a Spitalului
«Doctor Marinescu», am auzit o voce necunoscutd. Intervin in numele
umanitatii, va rog sa ma intelegeti...

— Via ascult, vd ascult... Cu ce pot si va fiu de folos?

— A fost operatd o tdnard a carei identitate nu ne este cunoscutd, a continuat
el pe un ton ingrijorat. Are absolut nevoie de cidldura familiei, vd rog sa md
intelegeti... Traumatismul pe care l-a suferit este destul de grav. In aceste mo-
mente, 0 mangaiere din partea celor dragi va avea un cuvant greu de spus in
vindecarea ei. Cred cd ma intelegeti...

~ Vi inteleg... In cel mai scurt timp, am s fiu acolo.

Cuvintele medicului ma impresionasera. Am inchis telefonul si m-am uitat
la ceas. Exact peste o jumatate de ora trebuia sa fiu la un flagrant delict.
Nenorocirea, ca s-0 numesc aga, era cd numai eu ii cunosteam pe cei ce urmau sa
se intdlneasca. Asteptasem aceastd clipa in nenumadrate zile si nopti de truda.
M-am gandit sd trimit la spital pe unul dintre cei doi tineri locotenenti cu care
urma sa realizez flagrantul delict. De fapt, ei erau singurii ofiteri care mai
rdmasesera, la acea ord, la birou. Restul colegilor... pe teren, ca la judiciar. Am
vrut sa-l chem pe locotenentul Musat, dar am renuntat. Doctorul Tomescu
intrebase la telefon de mine. «De unde, oare, imi cunostea numele?!...» L-am
sunat pe ofiterul de serviciu si l-am intrebat daca nu cumva el daduse medicului
numarul telefonului meu. «Nu! mi-a raspuns. Nu v-a sunat nici un doctor».
M-am dus la colonelul Mirea, seful meu, si i-am raportat cele discutate cu
medicul Tomescu.

— Dumneavoastra ce parere aveti? m-a intrebat el.

— Ca trebuie sa aflim cum se numeste fata, i-am raspuns eu fard si
cumpanesc, ca trebuie s-o ajutam repede...

— Tocmai de aceea i-am dat medicului telefonul si numele dumitale, mi-a
zambit colonelul. Imi este prieten. Trebuie... a pronuntat el, apoi grav.
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— §i... flagrantul? am indraznit eu.

— Se va duce locotenentul Iliescu cu doi ofiteri de la economic.

— Bine... dar...

— Nu-i nevoie sa-mi amintesti, m-a oprit seful. stiu ca numai dumneata ii
cunosti pe cei doi infractori, dar o sa se descurce Iliescu, n-ai grija. Este mai
urgenta misiunea dumitale. E vorba de viata unei fete, pricepi?

Bineinteles, pricepeam. si incd foarte bine... O temere insa alunecd peste
mine: «Daca nu voi reusi?»

— Te-am ales pe dumneata, a continuat sa-mi explice colonelul, fiindca
misiunea este de mare finete si foarte dificild. In urma traumatismului, tAnira
are momente de delir si este greu sa poti extrage cuvinte rationale, care si-i
poata sluji la identificarea ei. Sunt convins cd ai sd reusesti, totusi. Succes!

Am multumit si am iesit din birou. Pe hol m-am intalnit cu locotenentul
Musat.

— Ceva grav? m-a privit el banuitor.

— Daca nu reusesc, poate ca da, i-am raspuns.

L-am pus repede in tema si I-am rugat ca pand ce md inapoiez de la spital sa
se informeze asupra cazurilor de disparitii reclamate, ca sd putem compara, apoi,
datele din reclamatii cu cele pe care speram sa le obtin de la tandra in cauza.

La spital, m-a intampinat doctorul Eugen Tomescu. M-a informat ca fata
fusese adusd de doi cetateni, sot si sotie, in fata cdrora se derulase nefericita
intimplare. TAndra, in timp ce mergea pe strada, lesinase brusc. In cadere, se
lovise puternic cu capul de bordura trotuarului.

— «Fracturd tempo-parietald stanga»! am descifrat eu pe radiografie.
Iertati-mi interventia, m-am scuzat, apoi.

— Nu-i nimic. Vad cd va pricepeti si imi face placere. Pacienta a trebuit sa fie
operatd imediat datoritd hematomului extradural care se formase.

— Operatii foarte grele, nu?

— Speram ca aceasta a reusit. Trebuie sa va spun, insd, ca pacienta este intr-o
stare ingrijoratoare. Delireaza.

— Bine, dar asta inseamna cd o discutie cu ea ar obosi-o, i-ar dauna.

— M-am consultat cu ceilal{i medici si cu un coleg psihiatru. Am ajuns la
concluzia ca se poate sta de vorbd cu ea. Bineinteles, putin, si cu o concentratie
minima de probleme. Incercarile noastre de a afla cite ceva despre ea au eguat.
Poate ca tocmai dumneavoastra sunteti marea ei sansd. Trebuie, intelegeti?
Trebuie sd-i aducem la capdtai pe cei de care are nevoie acum ca de oxigen...
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